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Trata-se da primeira obra da ensaísta francesa Annie Le Brun a que o leitor tem acesso 
em língua portuguesa. A poeta tem sido reconhecida pelos seus agudos estudos sobre escritores 
como Donatien Alphonse François de Sade, o Marquês de Sade, Alfred Jarry, Michel Leiris, entre 
outros, que compõem a extensa obra traduzida em diversas línguas. A ausência total do 
pensamento de Le Brun no mercado editorial brasileiro está, de fato, suprida pela iniciativa dos 
professores doutores Eliane Robert Moraes (Universidade de São Paulo), que assina a 
apresentação do livro (MORAES, 2016); e, Fábio Ferreira de Almeida (da Universidade Federal 
de Goiás), que apresenta o posfácio (ALMEIDA, 2016), além de figurar como tradutor, do 
volume. 
Para um ensaio curto, de pouco mais de sessenta páginas corridas, é notável, logo no 
início da construção, o pequeno preâmbulo que a autora realiza, em duas páginas, para expor as 
motivações da retomada deste que, já na década de 1960, lhe era um assunto caro. Reside no 
sentimento de atual banalização da catástrofe a principal delas.  
Em uma alegoria da motivação, Le Brun explica que demorou mais de duas décadas para 
retomar a reflexão sobre a catástrofe, agora, sob uma perspectiva depravada, quer dizer, numa 
perspectiva que enxerga as coisas onde elas não estão, no exercício do pensamento na 
imaginação. Paralelamente, há o desejo e a defesa de uma noção específica para a palavra 
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―catástrofe‖. Essa concepção irá se opor àquela apresentada pela ―teoria das catástrofes –teoria 
do dinamismo universal-‖, responsável pela banalização já citada. Na medida em que a dita teoria 
retira o valor excepcional da catástrofe, dá passo à neutralização da potência do termo. 
A motivação externa foi detonada por uma frase da própria Le Brun, relembrada por 
Pierre Yves Sovey. A passagem, da década de 1980, compunha o ensaio Appel D’Aire. Além das 
razões internas, afirma a ensaísta, a retomada do tema, a partir daí, constituía-se de motivações 
internas.  
Eis que surge, então, nas imagens das ideias dormentes, a figura bela, curiosa e aterradora 
do vulcão inativo. Essa figura abissal rondará o ensaio em sua grandeza, fascínio, potência e 
mistério. 
E o que o ensaio de Le Brun parece negar é mesmo essa visão, mais que banalizada, 
naturalizada da palavra catástrofe. O posicionamento contrário a esse ponto de vista expande a 
ideia daquilo que é catastrófico (real, imaginário, econômico, político, natural). 
Mais do que o evento catastrófico em si, perigosa mesmo é a falseada proximidade com a 
catástrofe. Nesse ponto, essa noção se desvincula do excesso e escapa do imaginário.  
O resultado da confusão semântica era o de garantir sentidos cristalizados desde a 
Antiguidade, sedimentados por Rabelais, no século 16, tais como ―transtorno‖ e ―drama‖. Esse 
sentido mortal da palavra perdurará até o século 18, quando o verbete começa a ser visto, 
paradoxalmente, como noção-chave para a evolução. O exemplo máximo dessa discussão seria a 
atenção dispensada ao Dilúvio, por exemplo. 
 
1. CATÁSTROFE TRÁGICA VERSUS CATÁSTROFE FUNDADORA 
De qualquer forma, ―[...] não há catástrofe que não quebre a continuidade e modifique 
radicalmente nossa relação com o tempo‖ (LE BRUN, 2016, p. 45). Em meio a esse processo, a 
alteração com relação ao espaço também é fato.  Sendo ela qual for, muda a percepção do 
homem, formado por desmesura e pelo desconhecimento de si. 
Obviamente, não há no ensaio uma defesa programática por uma apropriação de práticas 
cataclismáticas. Isso porque, ―[...] imaginada ou real, a catástrofe possui a força prodigiosa de 
surgir como a objetivação daquilo que nos excede‖ (LE BRUN, 2016, p. 46).  
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Para definir essa ―[...] primeira figuração na fenda do imaginário no mais profundo de 
nós‖ (LE BRUN, 2016, p. 46), a autora recorre ao sentimento infantil no qual reside a vontade de 
destruir para, em seguida, reconstruir. Daí o paradoxo. 
É nesse momento que a argumentação se aproxima do terremoto de Lisboa, em 1756, 
evento que ceifou a vida de mais de vinte mil pessoas. Como marco do fim da concepção 
religiosa de catástrofe, o terremoto veio para estremecer todas as certezas: Deus, a natureza e os 
homens eram diferentes de tudo que tinha se pensado sobre eles.  
Nenhum sistema nem doutrina conseguiam evocar o que tinha acontecido. E o repertório 
arrolado para questionar a Providência é composto por cientistas e filósofos, Leibiniz, Pope, 
Wolf, Voltaire, Rousseau, Kant Paul Hazard etc, linhagem que será definida como pensamento 
negativo da qual, segundo Moraes (2016, p.  14), a própria Le Brun acaba por fazer parte. 
Em suma, tal desastre ―[...] é, antes de tudo, a catástrofe que rompe o acordo 
extraordinário [...] entre filósofos, moralistas, religiosos e poetas em defesa do otimismo, 
reunindo todos em torno de uma visão de mundo tão moderadora quanto racionalizante‖ (LE 
BRUN, 2016, p. 48). Essa hecatombe põe fim às tentativas de pacificação do pensamento que, 
agora, viram-se desprovidas tanto da noção da Providência quanto do sonho da razão 
Muito sintomático de toda essa época é o fascínio por cidades como Herculano e 
Pompeia, encobertas por catástrofes ao longo de suas histórias. Registrara-se, por tanto, uma 
mudança da sensibilidade que ia abatendo o paradigma próprio da época das Luzes. A única 
certeza que iria persistir é a da violência que homem e natureza compartilham.  
O momento, então, traz para a cena o fascínio pela ―ruína‖.  Isso porque o resultado da 
catástrofe é a devastação. Mesmo assim, cabe se perguntar, junto com a autora, por aquela 
tendência na qual a inquietação pela devastação se impõe ao cuidado pelo desastre.  
Já estamos pouco depois da primeira metade do ensaio de Le Brun e, agora, outra cartada 
será dada rumo às definições das catástrofes imaginárias. É a lembrança de Sade a responsável 
por essa aproximação. Com o libertino Marquês, o sentimento da catástrofe é formulado na 
fulgência erótica. 
É no contemporâneo do evento que modificou a percepção dos homens e de Deus, a 
partir da derrocada, inundação e pilhagem da Lisboa católica, que extraíremos mais percepções 
para o cataclisma. Novamente, a figura do vulcão não abandonará o raio da reflexão. 
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Não por acaso, Le Brun relembra a célebre personagem sadiana, Justine, e seu desejo por 
ser vulcão. Tal relação, também, não é ignorada por Moraes em sua apresentação. 
 
 
2. EXCESSO DE IMAGINÁRIO? 
O excesso de imaginário repercutirá em uma série de obras artísticas que vão evocar, a 
partir das ruínas de Lisboa, a catástrofe em estado puro, livre de referências religiosas, superada a 
inclinação europeia de se atribuir lugar preeminente ao princípio do mal. E, mais uma vez, o 
acirramento dos estudos da vulcanologia se dá nesse momento. 
Apresentando uma concepção própria para a Poesia, como algo não, estritamente, 
literário, a autora estabelece aí uma relação do poético com o sentimento da catástrofe. Para Le 
Brun, ―[...]a verdadeira poesia [...] consistiria em sacudir os bosques adormecidos de uma 
paisagem cuja grande perspectiva erótica se tenta o tempo todo camuflar‖ (LE BRUN, 2016, p. 
54). 
Em outro momento, a autora irá categorizar, ―[...] a poesia é a catástrofe que cria 
sentidos‖ (LE BRUN, 2016, p. 83). Nada mais justo para se dizer da produção poética na era das 
banalizações. Na era em que os imaginários, esvaziados das possibilidades que o excesso da 
catástrofe oferecia, restringem-se à simulação verossímil da tragédia abissal, numa familiarização 
que leva a sua negação.  Uma ação de domesticação da catástrofe que dessencadeia, nas palavras 
de Le Brun, a censura progressiva do sentimento que ela bafejava.  
A disposição contemporânea predominante teima numa escalada de displicência e 
neutralização da catástrofe que passa a depender só da vontade humana. Resta, pois, à literatura a 
tarefa de restituir o diálogo com aquilo de inhumano que, por nos ultrapassar, nos devolve a 
medida da nossa humanidade. 
Se o sentimento da catástrofe guarda uma relação com Sade, tal sentimento se 
aproximará, agora, quase que automaticamente, do imaginário, de modo geral, e da literatura 
erótica de modo específico. Tal relação, nada evidente no início do ensaio, parece agora óbvia. 
Correndo o risco de instrumentalizar demais o pensamento da autora, cabe-nos a pergunta: é 
possível pensar a produção do imaginário (da Literatura ou Poesia, do erótico) deixando de lado 
esse sentimento? 
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Talvez a resposta positiva a esse questionamento seja, por si só, uma catástrofe 
epistemológica, para não perdemos a entrada semântica, mas as considerações das reflexões de Le 
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